一两名老师、个孩子，偏远山区依然有一些这样的教学点，有人形容这是“极小学校”。他们因何坚守？未来如何发展？记者带着疑问，走进了云南几所“极小学校”。

　　皮肤黝黑、两鬓花白，脸上带着些许被岁月镌刻的皱纹，57岁的李伟扎根云南建水县甸尾乡期租碑小学已有36年。让他自豪的是，30多年，附近村子没一个辍学的孩子。如今，隔年招生的6个一年级学生，再加上学前班的4个孩子，是李伟全部的学生。

　　20世纪70年代初，期租碑村的学校师生达200多人，还办过初中。到上世纪80年代中期，期租碑小学也还是一所有5个年级的完全小学。李伟依然清楚地记得，1985年他前往期租碑小学报到时，全校4名老师、120名学生的热闹场景。

　　不过，随着村里外出打工的年轻人越来越多，招收的学生越来越少，老师也跟着一个个调走。李伟主动选择了留守，他说：“自己村子的学校，自己都不乐意待，外来的老师更留不住。”

　　目前，甸尾乡保留的“一师一校”教学点仅有期租碑小学和高楼寨小学两个。实际上，这样的“一师一校”教学点，在云南已不多见。不过，也有的县区由于地形交通等，仍然保留了较多“极小学校”。红河县统计，当地目前有41个“一师一校”教学点，共49个教学班，在校学生584人，校均学生14.24人，其中在校学生少于10人的教学点有18个。

　　保留“一师一校”教学点的地方，多半为交通不便的偏僻山区。在大理市挖色镇，挖色完小的白柳箐小学只有2名教师、9名学生；大成完小花椒箐小学仅1名教师、4名学生。挖色镇中心校校长赵立标说，学校也曾多次劝说学生家长，送学生去16公里外的挖色完小和8公里外的大成完小读书，但仍有家长选择让学生留在家附近读书。

　　记者调查发现，“一师一校”教学点的孩子几乎都是留守儿童，大多在读低年级，而教学点所在的村子多半与最近的集中办学点距离较远。“要是寄宿，孩子太小生活还难以自理；可要走读，爷爷奶奶年纪大了接送也不方便。”李伟说。

　　李伟为了提高学生写作能力，带孩子们春游“找春天”。学生问他：“春天怎么找？”李伟指着树上嫩绿的新叶说：“你们看，春天在松树枝上。”就这样，学生们寻找着春天，他们说，春天在溪水的欢歌里、在花儿的点头里、在春风的暖意里……学生们富有想象力的语言，让李伟欣喜不已。

　　教室里，广南县莲城镇坝汪村落松地小学教师农加贵正在给学生上课。农加贵说，现在上课稍微轻松些，都是五年级的学生，前几年学生多，给几个年级的学生一起上课，要用“复式教”。“上课时，五年级学生先预习或者业，我给三年级学生上课；三年级学生复习时，我再教五年级学生新知识。”农加贵解释：“有时低年级学生把高年级内容都学会了。”

　　“小学课程内容并不难，关键看老师怎么教。‘一师一校’教学点虽然老师少，学生也少，但老师能关注到每个学生。”广南县教育体育局办公室副主任黄座富说，农加贵和学生打成一片，孩子信任他、喜欢他，学习兴趣高，成绩自然不错。

　　去年9月，落松地小学迎来头一位女老师朱丽丹，除了教她的本专业数学，还教孩子唱歌、跳舞、打球，让孩子的校园生活丰富不少。

　　完成正常教学任务以外，老师也在想办法丰富学生校园生活。白柳箐小学教师李为国除了每周上30节课，还兼顾开展运动会、歌咏比赛、书画展览、阅读活动、故事会等课外活动。

　　35年来，和李为国搭档的教师换了十几个，而他在白柳箐小学的根越扎越深。李为国说：“教育是事业，只要学校继续办下去，我就要上好每节课。只要还有一个学生，我下去。”老师坚守，学生努力，李为国任教的班级，学年末测评成绩在镇上总是数一数二。

　　老师努力，也给力。近年来，许多“一师一校”教学点的硬件设施逐渐完善。如今，白柳箐小学不但有了一栋330平方米的二层教学楼，食堂、多教室、体育设备也一应俱全；期租碑小学也配备了电脑等数字化教学设备。

　　杨晓三是从红河县阿扎河乡瑶寨村瑶寨小学走出去的第一个大学生，后来又成了瑶寨小学的老师，一教就是27年。“我的优势就是能用双语教学，让刚上学的瑶族孩子学知识的同时，段曦打谢娜慢慢掌握普通话。”杨晓三说。

　　目前杨晓三是瑶寨小学唯一的老师。孩子离不开他，他也离不开孩子。被问起对他的评价，二年级学生李沙妹大声地说：“杨老师是天下最好的人。”然后捂着嘴害羞地跑开了。

　　在大山深处，对于那些只有爷爷奶奶相伴的孩子来说，“一师一校”教学点的存在，方便了他们就近入学，也为他们完成学业、进而走出大山搭起了桥梁。

　　赵立标坦言，单从学习成绩来看，白柳箐小学的学生和镇里的学生没有多大区别，但从长远来看，为了学生的全面发展，还是希望学生们能到挖色完小和大成完小读书。

　　对于极小规模学校的发展，有人也有担忧：一个能力好的老师、一套价值不菲的多教学装备，如果配置在10多个人的教学点，得不到最大化利用；可如果不配置，教学点学生的公平受教育权又得不到保障。

　　红河县教育体育局相关负责人表示，相对于“一师一校”等极小规模学校，集中办学确实有助于优化农村教育资源配置，利于孩子全面发展，“从长远看，学龄儿童人数在10人以下的教学点可以考虑撤并，安排就近入学，距离远的可以住宿；但只要保留下的教学点，都应该加快学校教育教学及生活设施建设，关注老师心理健康，尽可能提升教育水平。”（本报记者 杨文明）