我们很少在博物馆里看到古代女性的文艺作品，但这不是女性自己的原因，而是时代的结果。也不要以为古时候的女人除了做衣服绣花，从来不“搞创作”。今天就说说三件文物里的三个“文艺女”的故事。

　　第一个女人名叫文俶（音触）。她是明代画坛文徵明的玄孙女，嫁给了宋朝皇室的后代赵灵均——祖和老公叫什么不重要，重要的是告诉你，她是正牌的“大家闺秀”。

　　这是文俶画的萱草花（此物乃黄花菜的近亲），左边一朵色重，右边两朵色淡，左右两边彼此呼应，别有趣味。

　　花朵和叶片都先勾线、后敷色，假山却只晕染、不勾线，两种画法同样彼此呼应，表现出不同物体的不同质地。

　　可见画面不大，巧心思却不少。再加上花花草草原本就属于“小萌小清新”的玩意，让人觉得画家必是个心思细腻、生活精致的人。

　　其实，这就是以文俶为代表的闺阁画家的生活状态。她们大多家境殷实，家学深厚，有一定的文艺“基本功”。作画是为了增添雅兴，结交闺蜜，所以偏爱小幅作品（小才可爱），喜欢花鸟题材（类似于现在的猫奴）。

　　第二个女人的境况就不同了，她叫鱼幼微，唐朝人。据说鱼幼微长得很漂亮，人又聪明，又特别有才，是著名诗人温庭筠的“红颜知己”，两人来回来去写了许多唱和诗作——可剧情一转，温庭筠把她介绍给了别人作小妾。

　　鱼幼微的丈夫是当朝状元李亿。在一个有正妻的家庭里，小妾越是优秀，就越是在给自己找不开心。可能是被大老婆得吃不消了，李亿竟然把鱼幼微送进了道观，鱼幼微从此改名鱼。

　　这是国家图书馆收藏的南宋刻本《唐女郎鱼诗》，是迄今所见最早的鱼诗文集，也是收录她作品最全的单行本。

　　莫非是怜惜这位才女的，布展人员特意翻开这一页，展示了这位女诗人的千古名句：易求无价宝，难得有心郎！

　　《赠邻女》：羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有心郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌。

　　宋玉和王昌是战国和魏晋时期的美男子。最后一句诗的意思是：倘若求得一位知心知意的郎君，又何苦对李亿耿耿于怀呢！

　　鱼在正史中没有只字片语的记载。按照野史的说法，她后来发现婢女跟自己的“密友”幽会，不由得醋意大发，杀了婢女，最后被处死。眼跳测吉凶

　　野史靠不靠谱就不得而知了。一代才女情坎坷，这原本就是天然的素材，被后人添油加醋也不奇怪。不过时至今日，我们至少可以看到她留下的五十篇诗文，倒是前夫李亿被遗忘得更加彻底，关于他的记载多是和鱼有关，真是令人唏嘘。

　　我国最早的文人词选集《花间集》，开篇就是温庭筠的作品，不知这位大诗人有没有后悔给红颜知己找了个悲凉的归宿。国家图书馆藏南宋刻本，存世最早的版本之一

　　第三个女人的身份最为特殊，她是“秦淮八艳”之一、南京名妓马守真。因为擅长画兰花，人们叫她马湘兰。

　　从马守真的特殊身份来看，她以兰花见长，恐怕是有深意的。兰花是梅兰竹菊“四君子”之一，生在幽谷，无人理睬，也能自顾生香。马湘兰，出入于，也许希望像兰草那样留得一缕清香吧。

　　据说马守貌一般，与无异，能够跻身“秦淮八艳”，必有绝技。换个角度看，兰花向来备受文人青睐，涂抹几枝也不费事，所以画兰花恐怕也方便跟客人交流。

　　马守真说自己是在临摹“管夫人”的《三友图》。管夫人指元代书画第一人赵孟頫（音俯）的妻子管道升。她为人聪慧，和老公一样能写会画，更重要的是特别善于培养夫妻感情。

　　故事的结局当然是妻子成功唤回老公的，只是这么有创意的情节实在太像段子。不过，马守真把管夫人视为偶像也不奇怪：出身好，嫁得好，动动笔就能击退小三，这不就是那个时代的完性吗？

　　无论是文俶的闺阁画、鱼的苦情诗还是马守真的兰香图，似乎都属于饱含情愫的精致小品，让人生出“女人心事如画事，万卷心思付相思”的感慨来，让人觉得女人“天生”就是多愁善感的感性精灵——这样想就错了。

　　是否多愁善感跟女人的“天生”素质没有任何关系，这还是时代的结果。远离家国大事，日常生活单一，古代女性的创作题材自然受到，只好专注于你侬我侬了。